uno: aprendiendo a amar a laboa.

una de las muchas deudas que tengo con le mans es que, a través de la versión que hicieron de “ama hil zaigu”, me permitieran descubrir a mikel laboa y, más concretamente, bat hiru, su disco de 1974, referencia absoluta de la música en euskera contemporánea. de anari a negu gorriak, de los propios le mans a cualquier artista con un mínimo de sensibilidad, todos han declarado la influencia que el autor donostiarra ha tenido sobre ellos. y xoriek 17, su último disco, se convierte, aparte de en el primer álbum de estudio de laboa que no necesito recuperar del pasado, en mi oportunidad particular de expresar lo menos torpemente posible la admiración que estoy aprendiendo a sentir por su obra.

dos: txoria, txori.

tres: xoriek 17.

once años después y bajo la idea sugerida por bernardo atxaga de dedicar un álbum a los pájaros, mikel laboa nos presenta xoriek 17, un disco dispuesto en tres partes que parece hacer resumen de su propia vida a partir de homenajes a personas que, de una u otra manera, han sido una influencia personal y cerrar capítulo con esa metáfora constante en su obra que es el mundo de las aves. este supuesto, el de punto y final de su obra, fue una de las cuestiones planteadas en la presentación del disco ante la cual laboa se limitó a bromear irónicamente con la posibilidad de que pudiera morirse al día siguiente, pero explicando que en principio sigue abierto a otras cosas. en todo caso sí parece un resumen perfecto para entenderla mirando al presente.

el disco en cuestión se abre con una nueva versión de “galderak”, poema original de atxaga, interpretado de forma austera hasta encontrarse con el primer cohen, que se desliza (como casi todo el cd, a excepción de la parte titulada como xoriek) por terrenos jazzísticos (que también podrían acercarnos a wyatt) durante casi diez minutos sin que nos demos siquiera cuenta. y también sobre un texto de atxaga llega “orduan”, la mayor innovación de laboa, con la aportación final de aida de lisabö, actualizando el discurso bajo un manto de guitarras distorsionadas que parece la forma elegida por laboa de devolver parte de las muestras de admiración recibidas por artistas infinitamente más jóvenes en todos estos años.

después, en “sustraiak han dituenak” es joseba sarrionandia el poeta euskaldun musicado y en la siguiente, la preciosa “langile baten galderak liburu baten aurrean”, es brecht el escogido para reivindicar a la colectividad frente a aquellos que se cuelgan las medallas.

cuatro: in memoriam.

in memorian, la segunda parte de este disco, es una serie de lekeitios (experimentaciones musicales donde se pierde la palabra en favor de la sonoridad de la voz) y versiones que hacen de resumen escondido de su vida a partir del homenaje póstumo. lo abren “james joyce in memorian” y “billie holiday in memoriam”, desfigurando el inglés para llegar a ese universo que solo pertenece al propio laboa. en un estado intermedio se encuentra una versión más onomatopéyica que académica de “ne me quitte pas”. atrevimiento el de afrontar este clásico solo aceptable cuando se es tan grande o casi como el versionado. y, ya en castellano inteligible, el tema de atahualpa yupanqui, “piedra y camino”. cierra este capítulo “loha loa”, tema construido sobre una grabación previa de txalaparta del fallecido jesus artze, en el homenaje más personal de todo el disco, el que más que el reconocimiento de una influencia pasa por ser el de una amistad.

cinco: xoriek.

los pájaros. mikel comentaba en la presentación de xoriek 17 que “los pájaros se meten en su casa hasta la cocina”. una frase que, tomada como metáfora, podría explicar magníficamente la influencia de la figura de las aves en su vida. “morir como las alondras sedientas sobre un espejismo”, la estrofa inicial de “agonía”. “Pero no vivir sólamente de lamentos como un jilguero cegado”.

los pájaros es el capítulo final de xoriek, el combustible que permitió la creación de este disco (la obra número 17 de la carrera de laboa), donde repite joseba sarrionandia, se recoge un texto (el ya mencionado “agonia”) del escritor italiano giussepe ungaretti (interpretado en su idioma original) y, qué mejor final, se cierra con una versión instrumental de “txoria, txori”, el poema tan bello como extremecedor de joxan artze (una de las canciones más importantes de toda su carrera). los pájaros son, sin duda, parte importante de la discografía de mikel laboa, por eso este poema parece tan suyo como de su autor, por eso ese poema parece tan suyo como la obra maestra que es xoriek 17.